Recensie: Alfred Hayes – De prijs van de liefde
In de New Yorkse cocktailbars van de jaren vijftig
Lebowski brengt met Alfred Hayes een onbekende schrijver onder de aandacht. De prijs van de liefde is een fijne, zij het late kennismaking met het werk van Hayes.
Alfred Hayes, een geboren Brit, werkte zich in het na-oorlogse (de Tweede Wereldoorlog) New York op tot journalist, scenarioschrijver en auteur; auteur van gedichten, korte verhalen en romans. Hayes kan bogen op een oeuvre van een aantal dichtbundels en een half dozijn romans, waarvan het in 1953 gepubliceerde De prijs van de liefde er een is. Hayes overleed in 1985 – vandaar de late kennismaking.
De prijs van de liefde speelt zich af in de cocktailbars en de eenkamer-appartementen van het New York van de jaren vijftig van de vorige eeuw. De naamloze verteller zit aan de bar van een café en vertelt zijn treurige levensloop – althans op het gebied van de liefde – aan ‘het mooie meisje dat nergens heen hoefde’. De lezer krijgt aldus een verhaal in een verhaal voorgeschoteld. In fraai uitwaaierende zinnen en in een wat cerebrale stijl vertelt Hayes een tragische liefdesgeschiedenis. Maar heel tragisch is het in de beleving van deze lezer niet. Kort gezegd: man ontmoet meisje, maar geeft zich niet volledig; meisje is daar niet tevreden mee en introduceert een miljonair die duizend dollar overheeft voor een nacht met het meisje; meisje wil niet echt, maar omdat de man wegduikt, gaat het meisje uiteindelijk toch op het aanbod in. Het is de prijs van de liefde.
Heen en weer schietende verlangens en wisselende loyaliteiten, tegen een achtergrond van sigaar- en sigarettenrook, cocktails en jazzmuziek, zijn de hoofdingrediënten van de roman, die met zijn 142 pagina’s net zo goed een novelle had kunnen zijn. Sfeer plenty, evenals een fraaie, meanderende schrijfstijl – met hier en daar een existentieel-kritische noot: ‘Het enige wat we niet kwijt zijn geraakt is ons vermogen tot lijden, zei ik tegen mezelf. Lijden gaat ons goed af. Maar we lijden zo geluidloos.’ Mooi. Maar het is niet genoeg om de roman of novelle volop aan te prijzen. Er is, op het gevaar af een spoiler weg te geven, geen knallende uitsmijter of honderdtachtig graden draaiend plot. Nee, De prijs van de liefde is zo’n drie uur durend leesvermaak. Uitstekend leesvermaak, dat wel.
Wiebren Rijkeboer
Alfred Hayes – De prijs van de liefde. Vertaald door Marcel Misset. Lebowski Publishers, Amsterdam. 142 blz. € 15.
Vorig jaar recenseerde Koen Schouwenburg de Amerikaanse versie van het boek.