Nieuws: Ilja Leonard Pfeijffer reageert op preek van Rob van Essen waarin de presentatie van Alkibiades de begrafenis van de literatuur werd genoemd
‘Romans waarin de wereld wordt geduid – niets ergers dan dat.’ Rob van Essen besprak onlangs in een literaire preek in Nijmegen wat volgens hem goede literatuur is. Daarin vertelde hij ook dat hij op de begrafenis van de literatuur was geweest, namelijk bij de boekpresentatie van Alkibiades in Antwerpen, de schrijver in kwestie is Ilja Leonard Pfeijffer:
Gezeten in een luxueuze zetel werd hij met eerbied geïnterviewd, hij vertelde de dingen over het boek die hij ook in eerdere interviews al had verteld, en ook al in de filmpjes die de afgelopen weken op de geïnteresseerde potentiële lezers waren losgelaten. De auteur, goed gekleed als altijd, met een vleug exuberantie, sprak op enigszins gedragen toon, met tussen de zinnen die hij uitsprak altijd die wat lege blik, alsof iemand met een afstandsbediening hem vanuit de coulissen voortdurend in- en uitschakelde. De gedragen toon van de auteur paste bij de statische, plechtstatige belichting, en daar was dan ook nog de bekendste sopraan van Vlaanderen die begeleid door een harpiste twee aria’s zong, waaronder ‘Casta Diva’. Ook zij werd smaakvol uitgelicht, vervolgens nam de auteur plaats achter een katheder om een fragment uit zijn boek voor te lezen – en vanuit mijn hoge positie op de derde ring vroeg ik me af waar ik naar keek. Het leek een eredienst, maar voor wie of wat, voor de roman, voor de schrijver? Maar het was doodser dan dat, het was plechtiger dan dat. De setting, het licht, de toon, het ontzag, de aria’s – alles ademde hoge cultuur, behalve dat er niets meer ademde. Het was een begrafenisdienst, en de dode, dat was de literatuur.
Dat Alkibiades ondanks dat het een historische roman betreft toch actueel is en dat de democratie net als toen in gevaar, was de niet zo verborgen boodschap die de lezers dan ook daadwerkelijk oppikten na lezing van het vuistdikke boek. Het is niet de literatuur waar Van Essen voor staat:
Romans als columns met een verhaaltje erdoorheen gewoven. Heeft ooit iemand, een lezer, een roman ter hand genomen om de wereld beter te begrijpen? O was er maar een roman over het
klimaatprobleem, dan wist ik wat ik erover moest denken! Welnee, daar hebben we non-fictie voor.
Ilja Leonard Pfeijffer reageert in HP/De Tijd en op zijn Facebookpagina op de preek. Hij vindt de laatste romans van Van Essen overigens ’tijdverdrijf van hoog niveau’. Natuurlijk is Pfeijffer een andere mening toegedaan dan Van Essen. Hij vindt dat een roman een andere waarde heeft dan een essay:
In een betogende tekst wordt er als schrijver van je verwacht dat je het fatsoen opbrengt om een lineaire argumentatie op te zetten, die van een pakkende inleiding via een gedegen analyse naar een hopelijk onontkoombare conclusie leidt. Dit kan uiterst zinvol zijn, maar vaak impliceert deze werkwijze ook een versimpeling van de materie. In een roman kun je door verschillende gebeurtenissen elkaar te laten spiegelen of door tegenstrijdige standpunten in de mond te leggen van verschillende personages de complexiteit en tegenstrijdigheid van de werkelijkheid in stand laten en uitlichten. Bovendien kun je in een roman op het gevoel spelen en de werkelijkheid zintuiglijk laten ervaren.
Hij eindigt zijn column enigszins malicieus met:
Maar als Rob van Essen nu een verbod uitvaardigt op romans die iets te zeggen hebben en als hij pretentieloosheid verplicht stelt voor de literatuur, kan ik mij moeilijk aan de indruk onttrekken dat hij zijn eigen tekortkomingen tracht te verhelpen door deze tot norm te verheffen.
Op Facebook volgt daar nog een korte reactie van Van Essen op:
Om Demetrius te citeren: ‘Well roared, lion’ – tot aan de laatste alinea dan; dat ik iets zou willen verbíeden of verplichten (het idee alleen al) is natuurlijk niet in mijn preek terug te vinden.
In de commentaren op de Facebookpagina van Pfeijffer wordt ook vaak opgemerkt dat de twee literatuuropvattingen gewoon naast elkaar kunnen bestaan.
Nog sterker Rob, ik heb alle romans die ik heb gelezen gelezen om de wereld beter te begrijpen, ik zou direct stoppen met romans lezen als dat er niet het gevolg van was. Ook al jouw romans heb ik met dat doel gelezen. En ik denk ook dat alle literatuur geengageerd is. Literatuur die dat niet is is geen literatuur, dat is verstrooiende lectuur, die leidt bij mij al gauw tot grote verveling.
De goede zoon begint met een column over een beurtbalkje in de supermarkt. Maar ik heb het dan ook meteen weggelegd, dus misschien heeft Van Essen gelijk
Wanneer zijn we klaar met de aansteller uit Genua?
Kleinzielig, kleurloos, bloedeloos, wrokkig, ijdel en benepen. Beide heren. Geen leeuwen maar behaagzieke harlekijnpoedels. De begrafenis van de polemiek?
Makkers staakt uw wild geraas
Een lezer kan zich kostelijk vermaken met een literaire preek en iets moois leren van een roman. Waarom in de onvrijheid van categorieën denken en je eigen ervaring en mening als waarheid presenteren met de pretentie dat lezers en schrijvers zich daarnaar zouden moeten voegen?
Wat een schrijver beweegt om te schrijven en wat in zijn schrijven belichaamt is, ongeacht stijl en genre, is aan de lezers om te ontsluiten op welke manier dan ook.
Ilja houdt ons een spiegel voor en laat ons zien waar populisme toe leidt. Een zeer actueel boek: de neergang van onze democratie.
Van Rob heb ik zijn twee laatste boeken gelezen. G.B.J. Hiltermann op de brug in Amsterdam krijgt niet de eer die hij verdient. Vroeger zat ik aan de radio gekluisterd om zijn uitleg te horen over de wereldpolitiek.
Coen, jouw recensie had onze leesclub aangemoedigd om ‘De goede zoon’ te lezen. Unaniem waren we het eens met vele andere recensies.
Alkibiades is een meesterlijk boek met een zeer goede onderbouwing.
Waarschijnlijk wilde Rob zich afzetten tegen de vaak nogal moralistische literatuurvisie van tegenwoordig, waarin het oordeel wordt gekoppeld aan het ‘juiste’ engagement: het boek is goed als het maar antiracistisch genoeg is, bijvoorbeeld. ‘Luister’ is geen goede roman omdat er geen – of niet genoeg – mensen met een niet-witte huid in voorkomen, dat soort waanideeen, waarmee je het nog een eind kunt schoppen als neerlandicus.
Literatuur komt voort uit onvrede met conventionele opvattingen en uitingen, waarin je je een vreemde voelt, een gevangene. Toen ik jong was had ik het gevoel dat de ‘echte wereld’ alleen te vinden was in de literatuur. Je hoeft maar een klein stukje Rob van Essen te lezen – bijvoorbeeld de bewuste preek – en je wordt geconfronteerd met een denkwereld die sterk afwijkt van wat je buiten de literatuur tegenkomt. Dat is het engagement van de literatuur. Meer engagement mag, maar hoeft niet.
Ik stem op Rob, wat een geweldig pleidooi. “Wil je levende literatuur, lees dan van de doden.” “Het escapisme van de schrijver wordt het escapisme van de lezer, dus laten we samen ontsnappen.”
@Wouter Godijn (eerste reactie)
Zo’n leeshouding (her)ken ik helemaal niet. Ik ben als kind gaan lezen om vervoerd te worden (een woord dat je bijna letterlijk mag nemen), naar een verhaal, naar een andere wereld – de wereld van dat verhaal. En zo ben ik blijven lezen. Nooit, ook later niet, heb ik een roman opengeslagen met het idee, de gedachte, de verwachting om de wereld (beter) te gaan begrijpen. Ik zou niet eens weten hoe zoiets werkt. Verder dan ‘de wereld volgens de schrijver’ kom je sowieso niet. Ik luister ook niet naar muziek om de wereld te leren begrijpen, ik kijk ook niet naar kunst om de wereld te leren begrijpen. Natuurlijk ontwikkel je je al lezend, luisterend en kijkend, wie weet leer je dan de wereld inderdaad beter kennen en begrijpen – maar je kan daarvoor ook gewoon de deur uitgaan natuurlijk, of eens een boek over filosofie of natuurkunde lezen, of een praatje maken met iemand. Hoe heb je door al die romans de wereld beter leren begrijpen, daar ben ik wel nieuwsgierig naar, wat had je niet over de wereld geweten als je nooit een roman gelezen had?
@Wouter (tweede reactie) nee, nu span je je eigen stokpaardje voor mijn karretje, dat is een andere discussie, ook de moeite waard, maar met het punt dat ik probeerde te maken heeft het betrekkelijk weinig te maken.
@Rosaliek Vriens
Als je wilt weten hoeveel eer GBJ Hiltermann daadwerkelijk verdient moet je Alma’s dochters van Jutta Chorus eens lezen.
Oke, ik laat mijn stokpaardje even buiten de discussie. Je vraag is voor mij natuurlijk niet zo moeilijk te beantwoorden. Een paar voorbeelden. Door het lezen van Gerard Reve kreeg ik begrip voor een religieuze benadering van de wereld, ik kon me er ook voor het eerst in verplaatsen, er bleef zelfs wat plakken, tot op de dag van vandaag. Ik werd me pas echt bewust van de schoonheid van de natuur en de wereld in het algemeen door boeken, vooral door Nabokov, ik ben ook niet zo’n lezer die de natuurbeschouwingen overslaat. Ik vond de natuur dus eerst mooi in boeken, daarna pas in werkelijkheid. Door het lezen van Dagboek van een slak, op de middelbare school, begreep ik wat er niet goed was aan extreem links (boek is echt een aanrader voor de hedendaagse extreem linksen). Zo kan ik nog een hoop andere voorbeelden verzinnen. Maar natuurlijk is lezen en schrijven óók een vorm van escapisme voor me. Het is niet zwart-wit. Het streven naar zuiverheid is nooit goed, en dat heb ik weer vooral geleerd van Philip Roth, oeps, nog een voorbeeld.
@Wouter
‘ik ben ook niet zo’n lezer die de natuurbeschouwingen overslaat’ – je steelt mijn hart. Maar goed, dat je van alles beter begrijpt door het lezen van romans, oké, dat kan gebeuren. Maar ging me erom dat je bewust romans ter hand nam om de wereld te begrijpen. De vraag zou dan nog kunnen zijn: waarom gelóóf je bv Philip Roth als hij in een roman laat zien dat zuiverheidsstreven niet goed is? Je gelooft toch niet alles wat je leest, neem ik aan – waarom de ene schrijver wel en de ander niet? Sluit wat je leest dan niet al aan bij wat je vermoedde, aanvoelde? Of heeft de ene schrijver meer gezag dan de ander – en in hoeverre speelt stijl hier een rol?
Ja, heus, ik lees echt om de wereld te begrijpen, het is een onbedwingbare aanvechting. Natuurlijk speelt stijl een rol, hoe beter de stijl, hoe meer overtuigingskracht. En daarnaast is het vast zo dat je zonder het te beseffen al rijp bent voor een of andere overtuiging, of een inzicht, hoe je het ook wilt noemen. Over die zuiverheid had ik vast al eens gelezen, maar toen ik de menselijk smet las, zat er soort zonnig gat in mijn geest dat helemaal klaar was voor de ontvangst.
Rob is een schrijver die graag de krochten van zijn fantasierijke brein openstelt om anderen daar deelgenoot van te laten zijn. Ik lees zijn boeken graag vanwege de grenzeloze fantasieën. “Qui mal Y pense”. Ik lees dus zeker romans, ook die van Ilja om de wereld beter te begrijpen én de mensen die er in voorkomen én de mensen om me heen soms te herkennen, Het is misschien niet de reden dat je leest, maar wel het gevolg er van.
Wát enorm fijn dat we twee zulke verschillende schrijvers kunnen lezen.